Feed
Posts
Comentarios

Diluvian silencios

En un mundo de ruidos, bullicios, bocinas y gritos, el silencio es un paraíso. Hay silencios musicados como el que vivo ahora con los cascos puestos y Red Hot Chili Peppers al otro lado, metidos en el ordenador. Son silencios cantados que ayudan a disimular otros silencios, los de la ausencia de palabras y de personas. Son ya 40 horas sin hablar con nadie; bueno, solo con la gata Nana que me maúlla reclamando juego y cariño.

Estar en silencio durante un tiempo es un ejercicio de saludable higiene personal, un intento de ponerme en contacto conmigo mismo, de aprender de los errores y de los aciertos. Hay silencios elegidos, silencios impuestos y silencios diluviados. En un rato me ducharé, pasaré por la librería de cabecera a pronunciar las primeras palabras de la semana y subiré al metro en dirección a la casa de mi madre. Allí me espera ella y su necesidad de hablar sin parar. Es su forma de protegerse de la soledad.

Sabado 19 de julio, cantan pájaros

Estoy inmerso en un libro familiar, un buceo en los orígenes de mi educación militarizada. Este 19 de julio fue el día en el que comenzaron los sucesos del Cuartel de la Montaña. Miro por la ventana en esa dirección y escucho pájaros, el sonido de la paz. Es un día gris, falsamente ventoso: vientos de calor. Desde mi edificio, construido en 1823, se ha visto pasar mucha historia; y también caer en forma de bomba. Me recuerda a una historia escrita en Sarajevo: Vase Miskina 25. Prefiero no releerla, enfrentarme a sus defectos.

Me aferro al libro familiar como si fuera una tabla de salvación de naufragios. Con él navego rumbo a lo desconocido, me aventuro. Descubro ausencias, heridas, que no sé si debo reconocer por escrito. De momento escribo libre sin pensar en la reacción de los vivos. Es un libro de sanación, no un intento de hacer amigos.

Es sábado y en cada esfuerzo de ordenamiento de la casa, el libro exterior que habla desde los objetos, faltan voces que me aconsejen. También habilidad manual para colgar fotos. Entre dos dedicadas por Gervasio Sánchez y Bru Rovira he puesto una mía tomada en Nayaf (Irak) en 2003. Si se sostiene en la pared entre tan célebre compañía y amistad es por la gran edición de Juan Manuel Castro Prieto.

Me colmo de planes en medio de los cansacios físicos concentrados en los pies. Me asusta el gasto, el vacío, la soledad impuesta. Solo es sábado 19 de julio muchos años después. Ahora se escuhan pájaros, no el odio; ese odio ya no dispara con bala, hoy lo hace con tuits y leyes aprobadas por mayoría absoluta. Feliz día.

La España muda y sorda, qué pesadez

Se ha presentado una plataforma de celebridades, escritores, descarrilados políticos y demás ilustres que defiende el rechazo a toda negociación con Catalunya. Sorprende que entre los promotores esté un Nobel de Literatura, un hombre que vive y trabaja para la palabra. El problema que se ha suscitado con Catalunya, en el que Artur Mas no es inocente, es la ausencia de palabras, la tozudez de los machos alfa.

En unas horas se presenta en Madrid otra iniciativa que defiende una España federal dentro de una Europa federal, algo que me parece más sensato y que podría ayudar a salir del atolladero. El objetivo de la declaración es emplazar a las fuerzas políticas, a las instituciones democráticas y a la propia sociedad civil a realizar los esfuerzos necesarios para promover una reforma constitucional con el mayor consenso posible, que desarrolle el sentido federal del Estado.

Entre los firmantes de la declaración figuran los catedráticos Ángel Gabilondo y Fernando Vallespín, el presidente del Círculo de Bellas Artes Juan Miguel Hernández, los rectores Daniel Peña (Universidad Carlos III) y Alejandro Tiana (UNED), los periodistas José Antonio Zarzalejos y Joaquín Estefanía, la socióloga Belén Barreiro, la Mariola Urrea, el abogado y escritor Nicolás Sartorius, la médica Beatriz Terrer; la actriz Amparo Climent; los directores de cine José Luis Cuerda y Manuel Gutiérrez Aragón y el sindicalista Rodolfo Benito.

Miedo sobre las moquetas

Hay una campaña contra Podemos en la que participan, supongo que con intención, no por ineptitud manifiesta, algunos medios de comunicación que se hacen eco de noticias menores, falsas y ocurrencias contra la formación que encabeza Pablo Iglesias. También los partidos, sobre todo el PP. ¿Temen que alguien mire la basura que acumulan bajo la moqueta? Respetan todas las opiniones que coinciden con la suya. Por eso lo llaman ‘nuestra’ democracia.

Damos pábulo a personajes como Esperanza Aguirre, que lanza humo etarra del que tanto rédito ha sacado. En un país serio su huída de la policía municipal en la Gran Vía le hubiera costado la carrera política. Aquí, no; aquí manda el no sabe con quién está hablando. España no se ha ventilado lo suficiente, mantiene un cierto tufo a franquismo, a sandez supina.

Todo parece que la batería de leyes aprobada por el Gobierno con alevosía es solo un entrenamiento para otra batería que se anuncia para cambiar la ley electoral y evitar derrotas del PP en ciudades importantes. Además de su posible inconstitucionalidad y de la escandalera que supongo se montará, está el mensaje subliminal para la ciudadanía: si quieres la soberanía me la tendrás que quitar de las manos. ¿De dónde procede la violencia, la provocación?

Siempre nos quedará Italia

Italia es un caos que funciona, al menos, que no descarrila del todo. Italia fluye paralela, suspendida, junto a un pasado muerto dos veces grandioso, Roma y el Renacimiento. Me gusta la Italia luminosa, su cultura, su arqueología, sus escritores (el último: Italo Calvino), su cine, esa vitalidad contagiosa y sin límites. Me gusta su cinismo irónico y elegante, la distancia higiénica con la basura cotidiana, sea política, curil, familiar o mafiosa. Es la Italia teatral, excesiva, religiosa y pagana que retrató Fellini. Hay otras Italias menos interesantes, berlusconianas, andreottiomniscentes y cardenalicias, pero no las llamo Italia, son solo duplicaciones de los defectos humanos que todos compartimos. Me encanta la voz de Pietra Motecorvino, una buena hada para este martes de Sanfermín.

« Newer Posts - Older Posts »