En la boca del lobo

Hoy tuve una pesadilla anticipada cuando me hallaba despierto. En ella vi una doble manifestación, dos hileras perfectísimas que descendían de los orificios de un enchufe. De cada agujero, una ideología, una sensibilidad, un futbolismo, un mamoneo. Dos realidades paralelas, cada una con sus gritos y eslóganes. Me alarmé: llevo meses sin beber y muchos más sin fumar resurrección. La abstinencia coloca.

Una marcha estaba compuesta de encorbatados y peripuestos y encoloniados; la otra, de ciegos escapados del libro de Saramago. Estos iban más revueltos que en formación, Pos sus desternillamientos parecían ciegos con mucha vista. Uno de la otra marcha gritó: “Terroristas”. Ver les convierte en peligrosos antisistema en un mundo con la luz apagada.

Los encorbatados, tras lamer el recipiente con el salmón, ¡insaciables! descendieron como alpinistas hasta mis pies, y allí, por la planta, empezaron a comerme. Los videntes son insaciables. Llamé por teléfono a la policía pero en lugar del señor de la centralita respondieron los mercados.

En una ventana de mi casa vive una Grecia en huelga; en la otra, una segunda Grecia que se prepara para la batalla. En mi pesadilla moríamos todos. Unos antes, otros después. Tras la explosión nuclear, un pitido y silencio.

Me despierto despierto y cenado con esta canción prendida de los pliegues de las emociones. Subo con Bob Dylan las escaleras del cielo. Arriba está Jessica Lange con los brazos en jarra, mitad muerte mitad tentación. Al llegar, me besa en los labios y me permite un deseo. Se lo digo al oído, por precaución. Ella me mira boquiabierta: “Hecho; ahora siéntate a esperar”.

Y allí sigo en la zona de espera-desespera. Ahora que duermo de cansancio, no hay pesadillas, ni Lange, solo locos al volante de coches con corbata que viajan sin ruedas ni mapas.