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NAVIDAD AL RASO EN YUGOSLAVIA

La guerra
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~ Miles de musulmanes temen las consecuencias de la vuelta a casa y desconfian de la paz firmada

RAMON LOBO

n ¢l campo de refugiados de Ku-
plensko, en plena Krajina, a una treintena
cle kilometros al norte de Bihac, hace un
frio de perros. El viento resopla bravo, sin
(ue nada en las colinas peladas pueda fil-
trar un solo grado de sus heladoras malas
intenciones. Los refugiados bosnios, los
cerrotados seguidores del rebelde musul-
tan Fikret Abdic, que hace unos dias se
hacinaban en él, talaron los arboles en
busca de calor. Los olmos caritativos de la
ayuda humanitaria son escasamente apre-
ciados. Se consumen en un santiamén, sin
clar tiempo a 1maginar siquiera el calor del
paraiso. Sin hayedos y con los maizales
desplumados, Kuplensko parece un cam-
po napoleonico de batalla, una avenida de
feroces termitas errantes. -

El frio polar, el aguanieve y la hartura
¢s empujan suavemente hacia una temida
vuelta a casa. “Ayer partieron mas de se-
tecientos™, afirma Vlado, un policia croa-
ta de las fuerzas especiales, encargado del
control de la salida de Kuplensko. Aque-
los que cruzan la barrera, otro arbol con
un stop prendido como una medalla, no
pueden regresar.

En los 28 kilometros de curvada carre-
tera que les separa de Velika Kladusa, una
ringlera de carromatos, pequefas casitas
construidas con carton, recorren cansinos
en fila india cada metro de retorno. Unos
van tirados por un tractor de labranza.
Otros por un mulo bizco de tanto trasie-
go. Huyeron en agosto —hace ya mas de
cuatro meses—, cuando el V Cuerpo del
ejercito fiel al Gobierno de Sarajevo les
derroto. Un ano antes, en la primera de
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sus dos derrotas, se refugiaron en Turanj, - son hechos aislados, producto de rifias en-

al lado de Karlovac.

Senad vocea arres en la oreja de su bu-
rro. Es de Cazin (centro de Bihac). Su mu-
jer y dos hijos le aguardan en casa. Espera
no tener problemas con sus vecinos. “En
el campo hace mucho frio. Todo ira bien.
LLa guerra ha terminado”, confiesa con
sonrisa agazapada.

Cinco autobuses naranjas de la compa-
nia Samoborcek cargados de refugiados
sin medio de transporte partieron ayer de
Kuplensko. Mujeres y ancianos se afana-
ban arracimados por descubrir una aga-
rradera. Sus rostros eran fijos. Como fo-
tos estaticas. Miraban sin mirar, temero-
sos de la movilidad.

Buscar la integracion

En Velika Kladusa, la tierra prometida de
esta gente, la antigua plaza fuerte de Ab-
dic, Zvonimir Krpan hojea listas de nom-
bres escritos a mano en un fichero con
anillas. “Han regresado unos 10.000”,
dice con frialdad contable. “En el ultimo
mes s¢ han incrementado los retornos. El

tre vecinos”.

En casa de Suhret Pajazetovic se cons-
truyen castillos en el aire. Su esposa, que
tiene miedo a decir su nombre, bebe a sor-
bos un café inundado de posos. Su madre,
Dervisa, 1a mira con amor. “Suhret ha ido
hoy a Cazin para ver si recuperamos una
tienda y un bar de nuestra propiedad. Te-
nemos los papeles, pero hoy estan ocupa-
dos por unos policias”. Ella, de 35 afios,
sonrie inmovilizando el labio inferior, que
esconde unos dientes ennegrecidos por las
caries, es partidaria de Abdic. “El nos dio
trabajo, dinero y casa. Le votaré en las
elecciones”. Su marido, un antiguo solda-
do del Ejército rebelde, se ha alistadoen la
defensa civil, una obligacion para los am-
nistiados del campo de Kuplensko, cuya
alternativa es el Ejército bosnio. “Les uti-
lizan para los peores trabajos, como el de
cortar lena en medio del frio”. |

Sabina y su hija regresaron el miércoles

-y se toparon con el primer disgusto: su pe-

queno apartamento en Velika Kladusa es-
taba habitado. Ahora corretean en labe-
rintos burocraticos en espera del milagro.
La gente del campo de Bihac aprovecho la

frio, las malas condiciones del campo, el . huida de 25.000 partidarios de Abdic en

acuerdo de Dayton... Todo empuja al re-
greso”’, explica con el mismo tono distan-
te. Los refugilados se inscriben en esta ofi-
cina, abierta por el Gobierno bosnio y el
croata, facilitando sus nombres y sus di-
recciones. De este modo es posible hacer
un seguimiento de su integracion y facili-
tarles la ayuda humanitaria. “Los proble-
mas que puedan tener los denunciamos a
las autoridades locales y a la policia™, ase-
gura Zvonimir. “Puedo decir que no ha
habido incidentes organizados, sino que
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agosto para moverse a las pequefias ciu-
dades. “El problema son los pueblos mas

abaniquea un cuchillo asegurando que es
el utihzado para rebanar el cuello de los
enemigos. Sobre el mostrador expone los
ultimos restos de Vesna, su vaca. La vende
por gramos. Un filete, tres marcos. “El
domingo regreso a Velika Kladusa”, ex-
clama elevando la voz en busca de un coro
que se forma lentamente cerca de la carni-
ceria. “Les recibiré como me reciban”,
asegura con la mirada fija y ¢l cuchillo fir-
me en la mano.

“Por la paz”

L ik ep——

Mas abajo, tras cruzar un cartel de “jViva
Babo!” (la forma carifiosa de llamar a Ab-
dic) escrito con una falta de ortografia, y
un minikino (minicine) que a partir de la
siete de la tarde proyecta peliculas porno
en video, esta la casa de Osman Pandzic,
un viejo de larga barba blanca y cabeza
desmemoriada. El torre6n de cuatro altu-
ras esta construido mimosamente con ca-
nas, hojas secas de maiz y maderas delga-
duchas. En ¢l cuarto piso destaca un car-
tel que reza: “Za Mir” (“Por la paz”). El
bueno de Osman cred un verdadero zoo
de pajaros en el atico, cada uno en su jau-
lita. Este aseguraba que cuando los paja-
ros comenzaran a cantar llegaria la paz.

alejados™, asegura la hija de Dervisa. = El frio infernal obligé recientemente a Os-

“Alli no alcanza la vigilancia de la policia
conjunta [bosnio-croata]. Se han produci-
do robos y saqueos, pero no ocupaciones
de casas. Ese es un problema de la
ciudad”. - ,
Pese a todo, hay hambre de volver a
casa.”En la carniceria de Mohamed, una
cabinucha de hojalata en la carretera que
cruza el campo de Kuplensko, el dueno
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man a mudar su refugio a una tienda de
campana de calefaccion asegurada. Nadie
sabe de la suerte de sus pajaros. Si murie-
ron con ¢l frio, acompafiaron a su dueno o
regresaron volando a Velika Kladusa. Os-
man mientras, enredado en mantas y en
suenos espesos, aguarda paciente el arribo
de la felicidad. La que sus aves ya se to-
maron.
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