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DIEZ AÑOS DE LA MATANZA

za. “Fue mi hijo pequeño el que
más insistió. Cuando nos separa-
mos se tapó los ojos para no ver-
me. Cada vez que me giraba le veía
plantado con las manos en la cara.
Aún siento sus brazos en mi cintu-
ra. Fue un error dejarles”.

El día 12, un Mladic eufórico
apareció en Potocari acompañado
de cámaras de la televisión serbo-
bosnia, repartió chocolatinas entre
los niños y prometió a los civiles
que serían evacuados en autobuses
a una zona segura para ellos. Des-
pués, con los focos apagados, orde-
nó la separación de los varones en
edad de combatir para “localizar a
los criminales de guerra”.

Cuando Ramiza Jabuboric, de
55 años, lo vio supo que algo grave
iba a suceder. “Mi hija [Amidza]
era traductora de los holandeses y
había escuchado en alguna reu-
nión que ningún varón iba a salir
con vida”. Los cascos azules se de-
jaron desarmar y franquearon la
entrada de la fábrica a las tropas
de Mladic para localizar a los pre-
suntos combatientes. De ahí salie-
ron presos 1.700 hombres en direc-
ción a Bratunac, Petkovci, Koz-
luk, Kravica y Orohovac. A algu-
nos les pasaron los blindados por
encima; a los otros, los dispararon.
Los holandeses elaboraron una lis-
ta de 242 varones a los que preten-
dían salvar. Ninguno ha aparecido
con vida.

La noche del 12 de julio, Mla-
dic —a quien el general británico
Rupert Smith, segundo jefe de la
Unprofor en 1995, describió co-
mo un Pit bull: “Si muestras mie-
do, te salta a la yugular”— citó
en el hotel Fontana de Bratunac,
un edificio desvencijado de dos
plantas y con una discoteca lla-
mada Imperio, al coronel Tho-
mas Karremans, jefe del batallón
holandés. El general serbio alter-
nó promesas con amenazas. Ka-
rremans, asustado, exhausto y
desde esa mañana sin comunica-
ciones exteriores, aceptó fotogra-
fiarse junto a Mladic brindando
con rakija (aguardiente). Fue la
imagen de la claudicación.

Durante las negociaciones del
hotel Fontana, los soldados ser-
bios degollaron en la calle a un
cerdo y al salir, Mladic espetó al
holandés delante del charco de
sangre: “Esto es lo que le espera
a sus hombres si no obedece”. El
teatro del terror funcionó: Karre-
mans se negó incluso a ampliar
los salvoconductos a los familia-
res de los musulmanes que traba-
jaban para el batallón. Fueron
los casos del hermano y el padre
del traductor Hasan Nuhanovic,
ambos asesinados después.

El investigador holandés Cees
Wiebes, quien participó en el in-

forme encargado por el Parla-
mento holandés para dilucidar la
responsabilidad de sus tropas,
sostiene que la masacre no esta-
ba planificada, que algo sucedió
el día 12 para que Mladic y sus
mandos, militares profesionales
procedentes del Ejército yugosla-
vo, perdieran el control.

Abdurahman Malkic, ex con-
cejal de Srebrenica, no está de
acuerdo: “Fue un crimen sistemá-
tico. Movilizaron 60 autobuses y
camiones, tenían excavadoras y
destruyeron la documentación.
Había una orden para extermi-

nar y ocultar lo sucedido. Despla-
zar las fosas comunes de un lado
a otro tras la matanza demuestra
la existencia de un plan para eli-
minar las pruebas”.

Ese constante cambio de los
lugares de enterramiento, de una
fosa primaria a otra secundaria e
incluso a una terciaria, realizado
de noche, complica ahora la la-
bor de los forenses y el estableci-
miento de la verdad, pues mu-
chos restos están mezclados. Se
han descubierto 31 fosas; sólo
dos son primarias. Cuando ese

12 de julio, el BSA tuvo conoci-
miento de la huida de 15.000 per-
sonas, un tercio de ellos militares
de la Armija, el general Ratislav
Krstic, mano derecha de Mladic,
cometió un error: ordenó por la
radio a sus soldados: “Matadlos;
no necesitamos a nadie con vi-
da”. Esa emisión, captada por la
OTAN, ha sido una prueba clave
en el juicio que se sigue en el
TPIY en La Haya. Krstic fue con-
denado a 37 años de cárcel.

Hakija Memoljic, de 57 años,
ex jefe de la policía de Srebreni-
ca, era unos de los comandantes
de la Armija que dirigieron la es-
capada hacia Tuzla. “Los chet-
niks [radicales serbios] estaban el
día 10 en las laderas. Nos fuimos
al monte para contraatacarles pe-
ro Karremans nos informó de
que se iba a producir un bombar-
deo aéreo en el sur. Nos mintió.
A mediodía del día 12 decidimos
marcharnos”.

Algunas de las 5.000 bolsas
que aguardan una identificación
en las morgues de Tuzla y Visoko
pertenecen a los muertos de esa
columna. Pueden contener restos
de dos o más personas o una sola
estar diseminada en varias. La
ONG Madres de Srebrenica ha
elaborado un registro de 8.106
desaparecidos. “No es la cifra fi-
nal”, afirma Mehmedovic, “co-
nozco familias cuyos muertos no
están en esa lista”.

De los más de 30.000 habitan-
tes de Srebrenica que en 1995 salva-

ron la vida, han retornado 4.000.
De los más de 8.000 muertos y
desaparecidos se sabe que 1.042
eran menores de 18 años. Los po-
cos hombres que deambulan por
la ciudad son supervivientes de la
columna de Tuzla; los 1.700 varo-
nes de Potocari fueron asesinados.

Memoljic volvió a Srebrenica
en 2002 junto a su familia (su mu-
jer e hijos se refugiaron en Galicia,
un paisaje muy similar al del encla-
ve). El ex jefe de policía es extrema-
damente duro con el fallecido pre-
sidente musulmán de Bosnia, Alija
Izetbegovic: “Tras el viaje de una

delegación a Sarajevo, nos pregun-
tó: ‘¿Cómo están mis queridos de
Srebrenica?’. Después habló de un
proyecto para abandonar la ciu-
dad y dejar que mataran a 5.000
para provocar la intervención de la
OTAN. No lo aceptamos. (...) Fui-
mos entregados para usar las vícti-
mas en el mejor momento. La co-
munidad internacional necesitaba
un genocidio para acabar la gue-
rra. Srebrenica fue la elegida”.

El ataque de las tropas de Mla-
dic sobre la columna fue devasta-
dor. Les tendieron emboscadas en

un camino minado. Se movían en
fila a lo largo de 10 kilómetros ro-
tos en tres secciones: delante, la
Armija; detrás, los civiles. “Cuan-
do te disparan, bombardean y ata-
can con carros de combate, las per-
sonas sienten miedo y se rinden.
Muchos se entregaron porque los
serbios llevaban uniformes de la
ONU y les gritaban: ‘Ahora estáis
seguros’. Los ingenuos les creye-
ron”, afirma Memoljic.

De los 15.000 que salieron a me-
diodía del 12 de julio llegaron a
Tuzla 3.000 cuatro días después.
Durante un mes fueron aparecien-
do pequeños grupos de rezagados.
En total, 7.000 supervivientes. Mu-
ja fue uno de los últimos en alcan-
zar el objetivo. “Han pasado 10
años y todavía me despierto por
las noches. No hay palabras para
describirlo: fue un infierno sin co-
mida ni agua. Algunos hombres
enloquecieron y se suicidaron”.
Muja es delgado y a menudo se le
humedecen los ojos. “Veo por Sre-
brenica, Bratunac y en otros pue-
blos a gente que estuvo implicada,
pero ¿qué puedo hacer?”. Muja en-
seña la fábrica de los cascos azules
holandeses. En las paredes de la
planta baja hay dibujos eróticos y
frases garabateadas. Una de ellas
parece una metáfora macabra del
papel de la ONU en Srebrenica:
“Mañana me voy a casa”.

En la terraza de Abdulá Burko-
vic se come bien, se nota su mano
de experto cocinero. Cuenta que
después de la primera evacuación
de Potocari, el día 12, algunos cas-
cos azules regresaron llorando.
“Habían visto cómo sacaban a los
hombres de los autobuses”. Las
tropas de Mladic obligaron a Bur-
kovic a leer un comunicado ante
las cámaras de la televisión serbo-
bosnia. “Me dijeron que si me equi-
vocaba me matarían; me equivo-
qué pero una periodista les conven-
ció para repetir la toma”. En el
texto, los radicales proclamaban la
liberación de Srebrenica. El propio
Mladic dijo: “Esta conquista es mi
regalo al pueblo serbio después de
siglos de humillaciones”.

En diciembre de 1995, tras una
intervención de la OTAN en Bos-
nia, se firmó la paz en Dayton.
Aunque se sabía la gravedad de lo
ocurrido, EE UU y la UE entrega-
ron Srebrenica a la República Srps-
ka, la zona Bosnia habitada por
serbios. “Les premiaron la limpie-
za ética”, dice el ex jefe de policía.

Han pasado 10 años y Mladic
sigue fuera del alcance de la justi-
cia. Han pasado 10 años, pero en
el calendario de las víctimas, el
tiempo es otro. Hatidza, la presi-
denta de Madres de Srebrenica, lo
explica sin alterarse: “Todo está
presente, como si hubiese sucedido
ayer”.
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