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RAMÓN LOBO, Srebrenica
ENVIADO ESPECIAL

En Srebrenica, el tiempo es verti-
cal: las matanzas y los recuerdos se
entremezclan en un presente conti-
nuo. Más de 8.000 varones musul-
manes de edades comprendidas en-
tre 16 y 60 años fueron asesinados
del 12 al 19 de julio de 1995 por
fuerzas dirigidas por el general ser-
bobosnio Ratko Mladic. Diez
años después, Srebrenica es una
ciudad habitada por viudas que se
preparan para conmemorar maña-
na el aniversario de la peor matan-
za en suelo europeo desde el final
de la II Guerra Mundial.

Las fachadas de los edificios es-
tán mordidas por la metralla; los
cristales fueron apedreados y las
balaustradas robadas. En algunas
viviendas se acomodaron serbios
que escribieron junto a la puerta:
vivienda ocupada. “No existen ca-
sas donde viva una familia musul-
mana entera; hay casas en las que
no hay nadie vivo que pueda regre-
sar”, afirma Abdulá Burkovic,
uno de los 4.000 que retornaron y
a quien en 1995 le salvó ser cocine-
ro de Médicos Sin Fronteras.

A cinco kilómetros al norte, en
Potocari, se yergue el esqueleto de
una vieja fábrica de baterías. En
las caras del mojón de la entrada
está escrito: Dutchbat y UN. Son
restos de lo que también fue cuar-
tel de las tropas holandesas encar-
gadas de defender este enclave de
Bosnia-Herzegovina de 536 kiló-
metros cuadrados, declarado segu-
ro por el Consejo de Seguridad el
16 de abril de 1993, y que la propia
ONU fue incapaz de defender.

Preguntas para Clinton
Frente a la fábrica donde un 11 de
julio de 1995 se hacinaron 25.000
civiles aterrorizados se extiende el
memorial a las víctimas: césped
cuidado y monolitos prometiendo
otra vez el nunca más. En él hay
enterradas 1.327 personas. Maña-
na serán sepultados en una cere-
monia a la que asistirá el presiden-
te de Serbia, Borís Tadic, otros 500
identificados tras años de trabajo.
En Tuzla y Visoko, 5.000 bolsas
con restos humanos aguardan en
las morgues el derecho a un apelli-
do y a regresar junto a sus fami-
lias. Los demás permanecen ocul-
tos en fosas aún no descubiertas.

Hatidza Mehmedovic tiene 53
años y es presidenta de Madres de
Srebrenica, una ONG dedicada a
buscar desaparecidos, aunque ella
aún no ha localizado a su marido
y a sus hijos, de 21 y 18 años. “Si
supiera que los mataron ensegui-
da, sin torturarlos, se me quitaría
la mitad de la pena”, dice en su
casa de Potocari. Muestra un par
de fotos y un cuaderno escolar: “Si
no fuera por estos recuerdos, los
únicos que conservo, pensaría que
jamás tuve familia”. En 2003, en la
inauguración del memorial, no le
permitieron hablar ante las autori-
dades, pero Hatidza pudo gritarle
al ex presidente de Estados Uni-
dos, Bill Clinton: “¿Por qué no hi-
zo algo? ¿Por qué no hizo nada?”.

Las lápidas verdes de Potocari
son de madera; destacan en letras

plateadas los nombres y las fechas
de nacimiento: 1948, 1955, 1962…
De algunas penden símbolos reli-
giosos; en otras, reposan ramos so-
bre la tierra abombada. Esas 1.327
tumbas y las que puedan llegar tie-
nen algo terrible en común, 1995,
el año del fin del mundo para esta
pequeña población encajonada en-
tre montañas, hermosa y tranqui-
la, y que los británicos calificaron
de “polígono de tiro” por su inde-
fendible posición estratégica.

En 10 años de investigaciones
del Tribunal Penal Internacional
para la antigua Yugoslavia (TPIY)
—con 20 acusados de genocidio,
crímenes de guerra y crímenes con-
tra la humanidad sólo en Srebreni-

ca—, se ha logrado, tras cientos de
audiencias, establecer los hechos.

El 2 de julio de 1995, Mladic
decidió atacar el enclave. Ese día
espetó a sus hombres: “Ha llegado
la hora de acabar con los turcos”.
Mantuvo en silencio sus comunica-
ciones y cuando en la mañana del
6 lanzó un doble avance desde el
sur sorprendió a los defensores de
un enclave con 40.000 habitantes,
todos ellos musulmanes. Los 400
cascos azules, diseminados y esca-
sos de armas, moral y municiones,
y sin un mandato claro para defen-
der el territorio, optaron por el re-
pliegue a la fábrica de baterías. El
Ejército serbobosnio (BSA) tomó
como rehenes a 55 holandeses pa-

ra dificultar un ataque aéreo de la
Unprofor (Fuerza de Protección
de Naciones Unidas en Bosnia-
Herzegovina) y el 11 de julio, sin
oposición de la Armija (Ejército
bosnio), la ciudad cayó.

“El 10 de julio [las autoridades
bosnias] nos sacaron de nuestras
casas. Dormí en el hospital y el día
11 por la mañana caminé a Potoca-
ri. Caían granadas y se escuchaban
muchos disparos. La gente se vol-
vió loca; tenía miedo: todos corría-
mos y gritábamos. Me dio tiempo
a recoger una muda de ropa”, ase-
gura Razija Smajlovic, de 68 años,
quien regresó a Srebrenica hace
dos años con una pensión equiva-
lente a 40 euros. El día de la caída

del enclave, mientras los jefes de la
Unprofor en Zagreb vacacionaban
o asistían a un concierto en Du-
brovnik, los habitantes de Srebreni-
ca se organizaron en dos grupos.
Unos 25.000, la mayoría mujeres,
niños y ancianos, se refugiaron en
la fábrica-cuartel del batallón ho-
landés y otros 15.000, entre ellos
los 5.000 defensores del enclave, se
agruparon en un bosque próximo.
Su única opción era escapar cam-
po atraviesa hacia Tuzla, en territo-
rio controlado por el Gobierno de
Sarajevo. “Mis hijos y mi marido
decidieron irse con ellos; a mí me
mandaron a Potocari porque soy
muy lenta caminando”, dice Hatid-

Pasa a la página siguiente

Un infierno llamado Srebrenica
El tribunal de La Haya y los relatos de los supervivientes reconstruyen lo ocurrido en julio de 1995

Diez años después, Holan-
da sigue viviendo Srebreni-
ca como un trauma nacio-
nal. “El jefe de nuestros
soldados, el coronel Karre-
mans, fracasó porque re-
presentaba el modelo de
una sociedad fracasada”,
asegura el sociólogo holan-
dés Paul Scheffer. “No es
una casualidad que los tri-
bunales internacionales es-
tén en La Haya. Siempre
hemos sido exportadores
de valores; siempre nos
creímos moralmente supe-
riores y Srebrenica repre-
senta la quiebra de la ima-
gen que teníamos de noso-
tros mismos. Los asesina-
tos de Pym Fortune [junio
de 2002] y de Theo van
Gogh [noviembre de 2004]
rompieron el otro mito,
que somos un país toleran-
te y organizado. Hemos
perdido la inocencia; nos
sentimos confusos y por
eso hay un repliegue sobe-

ranista que se ha reflejado
en el referéndum de la
Constitución europea. Ya
sabemos que no somos la
Suecia de Olof Palme”.

El investigador Cees
Wiebbes, que trabajó en el
informe que provocó la
caída del Gobierno holan-
dés en 2002, cree que el
error fue enviar las tropas
a una ratonera. El primer
batallón llegó a Srebreni-
ca en marzo de 1994 en
sustitución de otro de Ca-
nadá. “Primero ofrecieron
la misión a los británicos.
Tampoco quisieron ir los
suecos y los daneses pusie-
ron la condición de llevar
con ellos carros de comba-
te. Fuimos allí sin medios,
sin conocer el terreno y sin
hacer una sola pregunta a
los canadienses”.

Wiebbes cree que Sre-
brenica fue un fracaso del
Consejo de Seguridad,
que declaró zonas seguras
a enclaves bosnios que no
supo ni pudo defender, y
de la propia Unprofor, su
fuerza de protección, que
no reaccionó a las peticio-
nes de Karremans.

El general francés Ber-
nard Janvier, al mando de
la Unprofor en julio de
1995, había prometido a
Ratko Mladic que no ha-
bría ataques aéreos. Fue
una concesión secreta pa-
ra lograr la liberación de
unos cascos azules france-
ses retenidos tras un bom-
bardeo sobre Pale. Karre-
mans pidió por enésima
vez apoyo aéreo en la ma-
ñana del 11 de julio, el día
de la caída de Srebrenica.

Unprofor le respondió
que su petición no cum-
plía con el procedimiento
reglamentario.

“Fallamos a la pobla-
ción, que creyó que está-
bamos allí para proteger-
la y nunca fue así. Envia-
mos tropas sin prepara-
ción, sin un plan B y sin
los medios adecuados; só-
lo para acallar nuestra
conciencia, para sentir-
nos un país importante
tras el final de guerra
fría”, dice Scheffer.

Un libro publicado es-
tos días en Holanda, y que
recoge los testimonios de
171 de esos soldados, afir-
ma que el 65% dejó el Ejér-
cito, el 40% sigue con trata-
miento psicológico y un
10% muestra síntomas de
estrés postraumático.

“Holanda como anti-
gua potencia colonial en
Indonesia cometió atroci-
dades. Todo país rico tie-
ne un cuarto oscuro en el
que nadie quiere mirar.
No supimos enfrentarnos
a ese pasado y cuando un
pueblo no reconoce la bru-
talidad en su historia es in-
capaz de verla en los de-
más”, dice Scheffer.

Wiebbes cree que ni la
ONU ni otros países impli-
cados han hecho una auto-
crítica como Holanda. El
que fuera jefe de la policía
de Srebrenica, Hakija Me-
moljic, añade: “No culpo
a los soldados, obedecían
órdenes; culpo a sus man-
dos y a la ONU y en Na-
ciones Unidas no está sólo
Holanda, también están
Francia y España. Si no
podían protegernos hubie-
ra sido mejor decir la ver-
dad y no venir a engañar-
nos con promesas falsas”.

El fracaso holandés

DIEZ AÑOS DE LA MATANZA

Mañana se cumplen 10 años de la caída de Srebre-
nica, que precedió a la matanza más grave cometi-
da en suelo europeo desde el final de la II Guerra
Mundial. Más de 8.000 musulmanes, la inmensa
mayoría hombres de entre 16 y 60 años, fueron

asesinados en siete días, del 12 al 19 de julio de
1995, por las tropas serbobosnias del general
Ratko Mladic. El Tribunal Penal Internacional
para la antigua Yugoslavia, creado poco después
de esa matanza, investiga desde hace 10 años lo

ocurrido. De las vistas orales y del testimonio de
los supervivientes que han regresado a Srebreni-
ca se conocen los detalles de aquel genocidio.
Veinte son los acusados en La Haya, pero el
principal responsable, Mladic, sigue en libertad.

Una mujer camina ayer en el cementerio de Potocari, cinco kilómetros al norte de Srebrenica. / ASSOCIATED PRESS


