No hace mucho colgué en este blog una entrevista de Pedro de Alzaga con David Simon, creador de The Wire. Juntas se leen mucho mejor, pues son dos inyecciones de optimismo. En ambas, un principio: solo la calidad nos salvará . Sin ella, sin la voluntad inquebrantable de buscarla en cada línea al Periodismo tal y como lo hemos conocido estará muerto. Muchos piensa que hay tiempo, que mañana puede esperar; son los suicidas, los primeros que van a morir.

Se le podría dar la vuelta a la pregunta: ¿cómo puede The Huffington Post competir con The New York Times cuando tienen muy pocos reporteros, ni siquiera pagados, o poco pagados? Atraen el tráfico con noticias de celebridades y vídeos de YouTube; no lo digo como una crítica a The Huffington Post; simplemente, nosotros no hacemos eso. Tengo una gran admiración por lo que Arianna ha conseguido, pero, esencialmente, no es un sitio de noticias. Cuelga mucha opinión: la opinión es barata, no tienes que mandar a nadie en un avión… El área en que critico a The Huffington Post, Politico, y otros agregadores es que a veces son muy descuidados tomando prestado material nuestro y de otros sitios. The Huffington Post trae mucho tráfico a The New York Times: cuando ponen un titular y un enlace a nuestras páginas está bien; pero a veces reproducen tanto de nuestro artículo que ya nadie necesita hacer clic en el enlace a nuestra página. Esto va a ser un campo de batalla continuo entre los agregadores low cost y los medios de noticias de calidad.

Más en “Yo no dejaría el destino de las noticias en manos de Google”.

No sé actuar, no sé elegir mis estados de ánimo. Es un defecto grave. Éstos se mueven en su tobogán ajenos a la lógica y a mis necesidades afectivas y creativas. Por eso dejo que se barajen secretamente dentro de mí mientras que sobrevivo protegido por una sonrisa y unas inmensas ganas de vivir y disfrutar cada instante. Soy un optimista que arrastra una bola de tristeza que nadie ve. Sonreír no es una buena política en una sociedad amuermada en la que la alegría resulta extravagante, una afrenta al poder, sea cual sea su manifestación y cantidad, que lo interpreta como un ataque a la autoridad. ¡Ja!

También funciona al revés y por mecanismos tan poco razonables como los de la tristeza. Una canción, cualquiera del gran músico sudafricano Vusi Mahlasela, uno de mis preferidos, puede arrancarte del letargo. La alegría interior es un estado fantástico que también permite crear palabras, y supongo que trazos, notas y jugar con volúmenes. Ese sentimiento o el contrario te conducen a una especie de euforia interior en la que los dedos comienzan a componer palabras y frases que se transforman en una navegación personal.

Me gusta también la frase de Scott Fitzgerald: “Hablo desde la autoridad moral que confiere el fracaso”. O esta otra de Samuel Beckett: “Da igual. Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”.

No sé en qué instante de la infancia uno elige su equipo de fútbol para el resto de la vida, pero debe ser la misma época en la que uno toma una de las decisiones más transcendentales de toda su existencia, una que determina la actitud del individuo en la sociedad: decidir si le gustan los triunfadores o los perdedores.

Si marca la primera casilla buscará el éxito social a cualquier precio, vaciará su maleta de peros morales, y es muy posible que dado como están las cosas le vaya razonablemente bien y no pise jamás la cárcel por mucho que se desmane.

Si opta por la segunda se le abre un menú amplio y mucho más interesante: suspensos, castigos paternos, fracasos emocionales, suicidio, drogas, alcohol (mejor vodka polaco), vida bohemia y más o menos disipada (siempre es menos de lo que parece), psiquiatras, hacerse del Atlético de Madrid (dicho con el máximo cariño), ser de izquierdas por no dar una derechas, que se te cuele todo el mundo en el mercado, asilo y soledad.

Elegir los triunfadores no garantiza el triunfo, que la mayoría son espectadores del de los demás que viven como suyo por razones incomprensible. Elegir el segundo garantiza la derrota. En eso es mejor: no engaña.

La única voz no contaminada es la de las víctimas, la de todas las víctimas. Cuando un país padece una guerra civil, más o menos larvada, durante tantos años se produce una pérdida colectiva de valores. Sólo así se explica Uribe. Sólo así se explica la violencia inexplicable de las FARC que abandonaron las ideas, si es que las tuvieron, por el dinero fácil del comercio de la droga.

Me gustó el M19 por su valentía al dejar las armas; me gustaba su candidato, Carlos Pizarro, asesinado junto a otros políticos en las elecciones de 1990. Aprendí Colombia leyendo a García Márquez y su gran saga de los Buendía. Recuerdo la escena del cambio de votos en las urnas para favorecer a los conservadores. Todo tiene un comienzo, una justificación para la lucha pero a menudo durante esa lucha se olvida el por qué de la pelea y la idea de corrompe.

Colombia es similar a Mozambique, un país que inventa palabras y con ellas da vida al idioma portugués. En Colombia se ilumina el castellano con expresiones sublimes. No hace mucho me contaron que cuando Mockus fue alcalde de Bogotá y no paraba de hacer obras, un día apareció un cartel: “No queremos obras, queremos promesas”.

Un país tan imaginativo es también el mío.

Un link: El especial de El País para seguir noticias, los partidos y cruces.

Una película: Hay muchas sobre el fútbol. Me gusta Evasión o Victoria de John Houston; en ella aparecen dos de mis héroes futbolísticos: Pelé y Ardiles. Hay una pelota que rueda, pasión, valores y emoción. Hasta Stallone parece un actor.

Una canción: De todos los himnos nacionales que conozco, este me emociona de forma especial: Nkosi Sikeleli Africa. Aunque ya puse esta maravillosa versión, la ocasión lo merece. Ánimo Sudáfrica:

Una sonrisa: Ya he compartido dibujos de Raúl Barbolla. Son muy buenos. Si este blog fuese una web lo ficharía de inmediato. Tiene talento. Su blog personal, Y si nos quitan lo bailao? lleva un título premonitorio porque todo indica que nos lo van a quitar lo bailado y lo que quedaba por bailar. Me gusta por ello esta viñeta.

Un inclasificable: De la poeta siria Maharam al Masri vía las luces de Huelva.

Me he cansado de permanecer
en tus notas marginales
en tus borradores
en los peldaños
ante tus puertas.
¿Dónde están
tus vastos paraísos?

Una frase: “Si toreara bien todas las tardes no sería un artista, sería un currante” (Curro Romero).

Una reflexión: Cuántas medidas y recortes sociales y de lo que sea nos meterán de tapadillo mientras vemos el Mundial. Tal vez cuando termine, gane quien gane habremos perdido todos. Perdón, casi todos, que hay gente de moral corta, traje barato y mano larga que siempre logra estar entre los que se forran.

Una de egoteca: Gracias a vosotros, esto crece.

Meneses, embutido en unos 80 años castigados por el exceso de tabaco, relató micrófono en mano con lucidez, talento, humor e inteligencia su viaje de El Cairo y Ciudad el Cabo en busca de una belleza nubia. Aquella aventura loca, que acabó en un gran libro, es uno de los muchos tesoros que Enrique ha acumulado en su vida y que comparte con nosotros en su magnífico libro de memorias Hasta aquí hemos llegado. El parlamento de Meneses, que duró cerca de quince minutos (y pudieron ser muchos más ante un auditorio entregado), fue la demostración de que el Gran Periodismo fascina, que es el único que puede atraer al lector y por el que merece la pena pagar dinero. El gran reportaje, aunque sea verbal como lo fue este caso, es la esencia del oficio, su género máximo, muy utilizado en otras épocas cuando los reporteros pisaban la calle o partían de viaje y aventura durante semanas o meses para enviar las mejores historias.

Ahora no hay sitio para los grandes reportajes, y apenas para los reportajes. Tampoco hay sitio para maestros como Meneses. Y así nos va. En unas redacciones silenciosas, asépticas, casi hospitalarias, decenas de redactores calientan sus sillas porque esa silla se ha convertido en el eje sobre la que gira todo. Se multiplican los jefes aquejados del síndrome de la gallina que desean tener los polluelos al lado para no sentir dudas sobre su gallineidad. Pocos son los valientes que mandan a los suyos a la calle, que es donde está la vida.

Nos maravillan tipos como Meneses y eso es bueno porque significa que aún no todo está perdido, que todavía sabemos lo que es bueno y lo que nos gusta, en definitiva, lo que es el Gran Periodismo. Saberlo, o no olvidarlo, es un primer paso. Ahora sólo falta el atrevimiento de tirar por la borda toda la basura declarativa que hemos ido acumulando estos años como mecánica de trabajo, sea por pereza, aburrimiento o porque es más barato repetir una sandez que investigarla y dejar sitio a relatores como Meneses u otros como él capaces de contar desde la pasión y la originalidad.

Sol Gallego Díaz, en unas jornadas de periodismo que organiza Aurelio Martín en Segovia, recordó que de las crisis se sale y a veces con mejores ideas, y que el futuro del periodismo depende de los periodistas, de nuestra capacidad de resistencia, de lucha e intransigencia ante el mal periodismo y falta de ética.

Lo sabemos. Sólo hay ponerse en pie y echar a andar.

Los teatros y los circos fueron abriéndose poco a poco, porque con revolución o sin ella, con hambre o frío, los artistas tenían que vivir

Un link: Me gusta este texto de Alberto Arce en Periodismohumano por su audacia: el BDS, Israel y los afrikaners.

Una película:  Alicia en el pueblo de las maravillas de Daniel Díaz Torres. Gran película cubana con una frase soberbia: “¿Tú qué quieres ser de mayor?” “¿Yo? ¡Extranjero!”. Fue proyectada en La Habana tras muchos problemas. Sólo una semana con el cine ocupado por gente fiable para que nadie la viera.

Una canción: Una delicia esta Stacey Kent en la canción de La Venus du Mélo. Estadounidense pero nacida musicalmente en el Soho de Londres Stacey ha pasado estos días por Madrid. Me llega a través de Lu y desde que la escucho por las mañanas mientras escribo poco a poco este post semanal ha empezado a lucir el sol. Será casualidad, pero lo importante es que suena muy bien.

Una sonrisa: La foto de Ully Martín en El País de hoy, la de un Gobierno noqueado, se completa con esta viñeta, certera como siempre, de El Roto. Si sobrevivimos a las siguientes medidas nos quedará un nuevo reto: sobrevivir al futuro Gobierno, sea quien sea.

Un inclasificable:

De mi suministradora de inteligencia:
Cautela al informarse. Se vive más de oídas que de lo que vemos. Vivimos de la fe ajena. El oído es la segunda puerta de la verdad y la principal de la mentira. De ordinario la verdad se ve y excepcionalmente se oye. Raras veces llega en su puro elemento y menos cuando viene de lejos: siempre trae algo de mezcla de los ánimos por donde ha pasado. La pasión tiñe de sus colores todo lo que toca, en contra o a favor. Se inclina siempre a impresionar: hay que tener mucho cuidado con el que alaba, mayor con el que critica. Es necesaria mucha atención en este punto para descubrir la intención del intermediario, conociendo de antemano de qué pie cojea. La cautela debe ser contrapeso de lo falto y de lo falso.

Parece moderno, y casi lo es: Baltasar Gracián (1601-1658), El arte de la prudencia.

Una frase: “La libertad de expresión es decir lo que la gente no quiere oír”. (George Orwell). Me llegó a través de Cecilia en pleno acto de repudio cibernético.

Una reflexión: Si la revolución cubana, a la que admiré cuando era revolución (ya hace años de esto, lo de revolución) generó un pueblo de gente educada muy por encima de la medida de la región, por qué no se le nota esa misma educación a sus acólitos, más dados al insulto que la idea. “Ladran, luego cabalgamos”.  (Cervantes en el El Quijote).

Un link: Las mejores 10 novelas sobre elecciones. Hay una ibérica.

Una película: Sigo con mono y algo melancólico. He vuelvo a ver All President’s Men (Todos los hombres del presidente) de Alan J. Pakula sobre el caso Watergate. Me siguen emocionando muchas de sus escenas y la imagen de dos reporteros de Bob Woodward (Robert Redford) y Carl Bernstein (Dustin Hoffman) periodistas de diario The Washington Post, destripando los acertijos de Garganta Profunda. De todos, mi personaje favorito es el director del periódico, Benjamin Bradlee (interpretado por Jason Robards), en la línea de los grandes periodistas anglosajones. Si uno es bueno, lo es independientemente del cargo que tenga o el puesto que desempeñe.

Una canción: Gracias a Pedro Rosa Mendes, periodista, escritor y amigo he descubierto a la Orxestra Pitagórica. Llego tarde a la novedad porque nacieron hace años en el ambiente universitario de Coimbra, una ciudad preciosa. Me gusta mucho Portugal y sus gentes. Tengo devociones y debilidades musicales (Lula Pena) y literarias (José Saramago). La canción se llama Zumba na Caloira. Las letras de este grupo suelen ser irreverentes y repletas de críticas con la política portuguesa. Merecen la pena y además tienen como emblema una señal de tráfico con el verdadero número cabalístico. Estos tipos son unos cachondos.

Una sonrisa: Genial Peridis, quien cada día retrata la política española en las páginas de España en El País:

Un inclasificable: Galeano: gran definición del Periodismo: “Esa casa mágica”.

La excelencia del montaje del vídeo me empuja a repetir. Me lo envía L.

Una frase: “A veces la impaciencia da más frutos que los más profundos cálculos”. Bernard Shaw.

Una reflexión: Qué tipo de ejemplo representa un hombrecillo como Francisco Camps, Juan sin Miedo o Paco con Mucha Cara, capaz de aferrarse de forma patética al cargo, no dar la cara, ni explicaciones. Qué tipo de partido es el que le sostiene y jalea, como la atípica Rita Barberá. Para ser alternativa a los que han perdido el norte general hay que tener norte particular y un poco de ética.

Un link: Me gusta Mónica G. Prieto y me gusta Periodismo humano; éste es el resultado de una sabia combinación: Alta costura tras los barrotes.

Una película: Para defenderse del pesimismo reinante, Billy Wilder y su Primera plana con Jack Lemmon y Walter Matthau, además de una jovencísima Susan Sarandon. No sólo recordaremos que otras épocas no fueron mejores y que el senscionalismo, el todo vale, publica lo que sea, no es una enfermedad de nuestro tiempo, sino del hombre que lo habita, y que en medio de tanta mezquindad siempre hay buenos periodistas y buenos periódicos. Me río mucho cada vez que la veo, algo que sucede casi todos los años. Tiene una frase que debería ser el frontispicio de muchos diarios y desde luego de todos los periodistas: “Quién diablos va a leer el segundo párrafo”.

Una canción: Después de tantos años sin un título europeo y con la enorme simpatía que me despierta un equipo, que debería ser el mío por ideología, carácter y rebeldía, pero no es por quiebros merengones de la infancia, he encontrado esta versión de Sabina. No sé escucha bien, pero así es el atlético:

Una sonrisa: Hay cosas arraigadas; no son modas pasajeras, ni campañas de desprestigio, ni invenciones laicas. La prueba me llega a través de Myriam:

Un inclasificable: De Pedro Salinas enviado por Ana Lorite en plena discusión sobre los límites temporales del enamoramiento, las parejas-empresa, los chicles que no duran y el empeño de todos mis amigos de que estoy mal de la cabeza, algo obvio por otra parte.

…Y estoy abrazado a ti
sin preguntarte, de miedo
a que no sea verdad… Ver más
que tú vives y me quieres.
Y estoy abrazado a ti
sin mirar y sin tocarte.
No vaya a ser que descubra
con preguntas, con caricias,
esa soledad inmensa
de quererte sólo yo…

Una frase: “Stendhal ha logrado resumir una noche de amor en un punto y coma” (Lampedusa citado por Enrique Vila Matas en El viento ligero en Parma)… Robado a Guillermo Altares, mi último intermediario en una cadena de hurtos y ideas compartidas.

Una reflexión: Si todos buscan el amor, sueñan con él, lo anhelan y persiguen y cuando llega lo estropean entre achuchones excesivos o desprecios estúpidos, ¿por qué repiten una y otra vez una búsqueda a la postre inútil y no aprenden de los errores? ¿Cómo se rompe el círculo de la propia estupidez? Sólo se me ocurre una idea que está en el poema Ítaca de Cavafis: las riquezas, lo importante, está en el camino, no en el destino.

Ningún periodista sale indemne del contacto con el rompecabezas pastún, la etnia guerrera por antonomasia cuyas tierras quedaron divididas por la Línea Durand y cuyas gentes pagaron injustamente el precio de la creación de Pakistán (1947) al quedarse atrapadas entre dos países.

Un link: Esta entrevista reportajeada de Javier de Pino con David Simon (The Wire). De ella se podrían destacar muchas frases, pero ésta es muy oportuna en el debate actual sobre el Periodismo, su futuro, la gratuidad y los ingresos:

El porqué es lo que convierte el periodismo en un juego de adultos. Hacen falta periodistas comprometidos

Una película: He visto Alicia en el país de las maravillas de Tim Burton. Un libro genial en manos de un genio del cine debería dar como resultado una película genial. No es el caso. Las imágenes son cautivadoras, los colores, los juegos de palabras, el despliegue de imaginación, los gemelos gorditos… pero hay algo que no funciona, algo que impide un fluir desde el principio al final. La vi en versión original y en 3D pese a que estaba rodada en 2d y pasada por ordenador para aprovechar el tirón de Avatar. Un acierto. Estoy muy de acuerdo con la crítica que escribió Carlos Boyero: se evapora rápido, no queda en la memoria. Pese a ello, merece la pena. Tiene una lectura freudiana interesante: Alicia debe volver a la infancia para saber cuál es la mejor decisión en su vida adulta.

Una canción: Hay músicas que ayudan a escribir. Las pones en el equipo y posas los dedos sobre el teclado del ordenador y todo en ti se desordena creativamente y brota la sorpresa. Una de mis favoritas es Loreena McKennitt. Todo en ella es sublime, pero hoy esta Dama de Shalott me motiva especialmente.

Una sonrisa: François me mandó varias fotos que voy administrando, aún quedan unas cuentas excepcionales. Esta es buenísima:

Un inclasificable: Mi suministradora de inteligencia me envía esta joya de Fred Vargas, la dama francesa de la novela negra. Procede del libro Un lugar incierto.

Sombrío y acuciante, Lucio se rascaba el brazo que le faltaba agitando los dedos en el vacío. A menudo había contado que, cuando perdió el brazo con nueve años, tenía una picadura de araña que no se había rascado hasta el final. Y por esa razón la picadura le seguía escociendo sesenta y nueve años después, por no haber podido acabar el rascado, ocuparse de ello a fondo, concluir el episodio. Explicación neurológica proporcionada por su madre y que para Lucio, a la larga, había acabado constituyendo una filosofía total, que se adaptaba a cualquier situación y cualquier sentimiento. Hay que acabar las cosas, o no empezarlas. Ir hasta los posos, incluso en el amor.

Una frase: “Los mercados pueden mantener su irracionalidad más tiempo del que tú puedes mantener tu solvencia”, (Keynes vía Nacho Escolar). Muy de moda estos días en los que se ha desatado la caza.

Tengo manía a la autoridad maleducada en cualquiera de sus formas y expresiones; incluso, al conductor de metro que dice: “Por avería salgan del convoy. Repito: salgan del convoy”. ¡Grrrrrr!

Una reflexión: El otro día escuché decir a una compañera que hablaba de sus amigas: “Tienen que aguantar un marido inmaduro”. Lo expresó como un insulto, como un arma arrojadiza. Siempre me pareció que la madurez disfrazada de corbatas y seriedad victoriana no es más que impostura. En el caso de las amigas de mi compañera, prefiero lo más directo: “Maridos idiotas”.

Un link: Tengo una amiga que canta y escribe poemas. Jardín Sonoro es un buen sitio para pasear:

“La risa es mágica,
te lleva a lugares verdes;
y si viajas con ella,
nunca te falta el aire”.

Una película: La mencioné tras el Oscar a Tierra hostil como una de las mejores películas antibélicas que he visto. Hoy me gustaría destacarla en solitario: Johnny got his gun (Johnny cogió su fusil). La vi en Bilbao en 1972 o 1973, en mi etapa de interno en el colegio Izarra (Álava). Entré solo al cine, escapaba de un desamor y quise distraerme con algo intrascendente, “de tiros”, me dije sin fijarme mucho. Por título me pareció una excelente opción para no pensar. Fue un choque brutal. Excelente. Ayuda a pensar en la crueldad de la guerra y en la eutanasia.

Una canción: Elvira me despierta con este regalo. Tenemos tantas músicas en el cerebro (y muchas más en el cerebro del iPod) que olvidamos su existencia hasta que alguien llega, te roza el hombro y te recuerda una de ellas. Ésta de George Harrison, My sweet lord, sabe a Londres, a parques y paseos.

Una sonrisa: Parece que procede de India por los dibujos. Me parece una excelente idea para copiar, y no me refiero a la prohibición. Gracias François.

Un inclasificable: Vista desde los satélites de la NASA: la mano del hombre, una nueva catástrofe en Nueva Orleans. No hay historias de personas porque todos miramos desde la estratosfera, como si temiéramos a las voces y a las miradas.

Tengo manía a muchas cosas que rodean el fútbol: el hooliganismo, la mala educación, el no saber perder, los aspersores, Laporta, los equipos que se cierran aunque me den una satisfacción y yo mismo en estado de excitación futbolera.

Una frase: “Hablar detrás del telón, así se imagina ella la muerte” (Libro de los muertos, Elías Canetti)

Una reflexión: Tenemos miedo a la libertad: a quienes nos la niegan completa y a los que no nos atrevemos a vivirla sin complejos. Toda una vida saltando de un miedo a otro, siempre un poco presos de nosotros mismos. Quizá la gran liberación sea sencilla y concreta: dejar de mirarse al espejo y salir a la calle sin temer ser lo que somos.