En la boca del lobo

Martes, 3 de enero 2012. Vacaciones. Me asomo a las noticias y al leerlas la cabeza se me llena de músicas, palabras, ruidos. Me siento en el sofá ante una televisión apagada. Trato de sacarme cada exceso como quien se saca una astilla del pie. Las pinzas son de madera porque la madera atrapa los sonidos. Primero caen los ruidos desagradables: el motor de los autobuses supuestamente de gas natural; los coches que bocinean porque bocineando la tienen más larga; las voces de los que necesitan gritar su ignorancia (no falla: el más tonto siempre habla más alto). También atrapo el rotor del friegaplatos: una nave espacial a punto de despegar y el constante arañar de un perro sobre el suelo.

Después, es el turno de las palabras. Primero retiro los adjetivos, siempre innecesarios. Hoy, que he dormido profundo y largo, tengo en casa pocos verbos y sustantivos. Si me agacho en el cubo de la memoria inmediata saco una frase caliente: “Hoy hace mucho frío”. He puesto la calefacción. Se trata de un acto más psicológico que útil. Es una calefacción de bajura, con los tubos escondidos debajo de suelo. No hay radiadores. El salón, donde trabajo, es un iglú.

Liberado del ruido y de las palabras innecesrias solo me queda la música. Sobresale Youssou N’Dour, que se presenta a las elecciones presidenciales de Senegal. Ya sé que Thomas Fessy de BBC no ve valores, un proyecto para cambiar las cosas, sino intereses empresariales detrás de la decisión, pero hoy, 3 de enero, quiero soñar que los motivos son honestos. Feliz semana.