En la boca del lobo

Sueño, cansancio: una bola de hierro desciende sobre mi cabeza. Sueño, viajo, vuelo y, así, volando, evito el impacto. La bola pertenece a un campanario que emite sus campanadas por Twitter, la nueva realidad.

Gong, gong. El cerebro y parte de mi red social se sienten aturdidas. ¿Será lo mismo? ¿Yo, todos? Los gones exteriores se han metido dentro de mi y cuando hablo me brota un gong debajo de la lengua; es como un géiser de ruidos metálicos. Son gones húmedos, prolongados, casi eróticos.

Sueño, me reinvento, pinto paredes, recoloco muebles. Separo lo importante del artificio; el futuro del no futuro. La gente valiente no hace gong ni otras onomatopeyas, la gente valiente está encaramada en la librería, vigilante, esperando oler tierra, o mar, que hay ausencias de ida y vuelta. La hoja de luz está apagada, soñándose en otro sueño paralelo. No emite, solo escucha, almacena palabras y no palabras para rumiarlas nocturnas y escupirlas en los primeros rayos de sol, con el nuevo día, la nueva oportunidad. Abres los ojos y vives. Abres lo ojos y vuelas sin despegar de la cama.

Me canso con esta delgadez fabricada de huesos -10 kilos; 17 desde junio de 2010; me duelen los brazos de acarrear pesadillas desde la cabeza al desguace de las pesadillas. Busco un reciclaje de pesadillas en la calle pero como estamos en campaña solo han puesto el reciclaje de los sueños. Llueve en Madrid. La lluvia redobla sobre mi tejado. Es jueves, un paso, un tramo, dos metros, y la orilla.

Pienso en Lorca y lo fácil que es alarmarse con Japón, con lo lejano. Los partidos dicen que han suspendido la campaña, escribí un tuit con esa falsedad. Solo se ha trasladado a un nuevo plató: todos a Lorca a hacerse la foto. Es comprensible en el caso de Zapatero, del presidente de Murcia y del ministro del Interior. ¿Qué hacen allí los demás? ¿Qué hace Chacón? ¿Primarias sobre los escombros?

Sueño, sudo, veo doble y triple pero cuando llega el fin de mes mi vista en lugar de doblarse se resta. Es la crisis. Muchos sufren, unos pocos se hacen ricos.

Buen fin de semana.